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Burgos, 1940. La vieja capital castellana ha dejado de ser la capital del estado campamental 
franquista una vez reconquistada y sometida la Villa y Corte, el Madridgrado del dipsó-
mano Queipo de Llano literaturizado por el periodista Francisco Camba. El poder ha re-
tornado a ocupar su lugar central, Franco se instala en el kilómetro cero desde el que irra-
dia su voluntad de Caudillo ungido por Dios, como empezarán a rezar las nuevas monedas 
y comienza a troquelar el espíritu de un país devastado en la plantilla del totalitarismo. Sus 
súbditos desfilan, hambrean o perecen. 
Tiempos vendrán, dada la duración casi geológica de la dictadura, en que sociólogos 
formados en la escuela de la guerra fría y ejercientes en los Estados Unidos de la caza de 
brujas teoricen el franquismo como un régimen autoritario de pluralidad limitada y lide-
razgo severo, aunque paternal (Linz, 1978). Pero en 1940, con Francia, la eterna matriz 
nociva del democratismo y las logias masónicas vencida, dividida, ocupada y enfeudada a 
una Alemania nazi que la humilla imponiéndole un gobierno títere en Vichy y con Gran 
Bretaña, la pérfida Albión, incendiada por los bombardeos de la Luftwafe no hay espacio 
para sutilezas entomológicas: el manual escolar facsímil que glosamos en este número de 
Didácticas Específicas, Así quiero ser. El niño del Nuevo Estado (Burgos: Hijos de Santiago 
Rodríguez, 2ª edición, 1940) lo deja meridianamente claro en su página 25: “España es un 
Estado totalitario: un solo Jefe, un solo mando, una sola obediencia. Antes España era un 
caos, una anarquía. Hoy es un Estado ordenado, disciplinado y ejemplar”. 
Desde el 18 de julio de 1936, allí donde el golpe militar fruto de la conspiración monár-
quica (Viñas, 2019) dio los frutos deseados, las nuevas autoridades se marcaron un objetivo 
complementario y no menos importante que las operaciones militares: la limpieza de la 
retaguardia, el definitivo saneamiento de la sociedad española corrompida por el libera-
lismo, la lucha de clases y la división territorial. Los sublevados tenían un programa ideo-
lógico que, más allá de las particulares orientaciones de cada una de las organizaciones y 
sectores sumados a la sedición –monárquicos alfonsinos o carlistas de la Comunión Tra-
dicionalista, corporativistas cristianos de la CEDA, falangistas y fascistas en diverso grado 
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de radicalidad, militares africanistas, clero integrista– estaba cruzado por un eje transver-
sal: la recuperación de cierta idea de España caracterizada por una entronización del pen-
samiento reaccionario que precisaba de la aniquilación hasta la raíz del racionalismo, el 
laicismo y el progresismo entendidos como las tres cabezas de una hidra, herencia enve-
nenada del convulso siglo XIX. Su personificación, en el terreno político, había sido la 
Segunda República; su hijo bastardo, el marxismo; y su proveedora de veneno para las 
nuevas generaciones, la Institución Libre de Enseñanza, alquimista de la escuela pública, 
laica y coeducadora. De la depuración del magisterio y los claustros, a todos los niveles, 
desde la escuela primaria a la universidad, se encargarían monárquicos “liberales” a pos-
teriori como Pedro Sáinz Rodríguez y José María Pemán (Claret, 2006). 
Basta echar un vistazo a la edición comparada de los manuales de Daniel García Lina-
cero, maestro republicano fusilado en 1936 y del Instituto de España del nuevo régimen, 
editado en 1939 (Fontana, 1999) para calibrar la intensidad y la profundidad del destrozo 
en el ámbito educativo. El de Linacero era un libro de Ciencias Sociales organizado en 
torno a proyectos –la casa, el trabajo, la organización de la sociedad-, desprendido de la 
cronología mecánica de lo que sucede porque sucede y que invitaba al alumnado a inves-
tigar en su entorno próximo. El de 1939 es un compendio de la peor historia fáctica, legi-
timadora de un relato histórico mistificado y teleológico impregnado de todo el tufo reac-
cionario del nacional-catolicismo. Una mercancía ideológica que, a tenor de algunas exi-
tosas producciones editoriales actuales en torno a temas saldados hace décadas por la his-
toriografía académica, como el de la Leyenda Negra, parece haber dejado un poso más 
consistente del que nos imaginábamos. 
En cualquier caso, el manual que el lector podrá ver a continuación va más allá de esto 
último: Así quiero ser. El niño del Nuevo Estado es un libro al que no cabe ninguna duda 
de calificar como nazi. Lo es en el fondo, con sus preceptos de sujeción del individuo a la 
autoridad suprema del Jefe y el Estado, con el hecho particular de la exaltación del catoli-
cismo, y no meramente de la raza, como esencia del ser hispánico; lo es en la postulación 
de la necesidad de un espacio vital, un imperio, para los pueblos vigorosos; y lo es en la 
estética, fría, plagada de uniformes, desfiles y encuadramiento obligatorio desde la infan-
cia. Es un libro de texto en consonancia con los valores de la Europa que parecía rendirse 
al rodillo nacional-socialista, aquella en la que ideólogos como Ernesto Giménez Caballero 
postulaban aplicar a la política exterior los preceptos de la Ley del Manú: “¿Quién es mi 
enemigo? Nuestro vecino ¿Quién es mi amigo? El vecino de mi vecino”. Aberrante lógica 
pseudogeopolitica que interpretaba como situarse al lado del Eje por ser Alemania e Italia 
vecinas de nuestros vecinos –por tierra, Francia; por mar, Inglaterra-.  Un constructo que, 
como los delirios de la Falange germanizada y de su máximo representante, Ramón Se-
rrano Suñer, hubo de ser arrumbado, con disimulo y vergüenza ajena, cuando la Wehrma-
cht mordiera el polvo en El Alamein y Stalingrado. Desde entonces, los manuales escolares 
cedieron en intensidad política filofascista y derivaron hacia el rigorismo religioso y la 
pacata cultura de sentido común de un conservadurismo español al que le acomodaban 
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más, parafraseando a Azaña, las tinieblas de las sacristías, los efluvios de los cuartos de 
banderas y la seguridad de los estancos que las siempre impredecibles escuadras montara-
ces, una vez cumplidos sus imprescindibles servicios profilácticos. Pasen y lean, porque el 
monstruo está ahí. 
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ANEXO: 
ASÍ QUIERO SER. EL NIÑO DEL NUEVO ESTADO (1940) 
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